Дон Корлеоне и все?все?все. Una storia italiana - Андрей Смирнов

Но это всё мелочи. Главное, что он всячески поддерживает действительно прорывные технологии. Так, именно от Грилло Италия впервые узнала о существовании Biowashball — пластмассового шара, внутре которого ротор поля наподобие дивергенции градуирует себя вдоль спина, благодаря чему вам больше никогда не придётся покупать стиральный порошок. Покупайте наши биошары! Только сегодня и только за 14.99!..

Всё это не могло не привести к тому, что аудитория читателей и почитателей блога Грилло росла не по дням, а по часам. Встречались, правда, среди них унылые скептики и маловеры. Твердолобые экологические активисты пытались поинтересоваться: а насколько энергосберегающими и дружественными природе полагает Беппе собственные Феррари и моторную яхту? Но в ответ на любые гнусные провокации у блогера всякий раз находились убийственные контраргументы в виде кнопки «забанить по IP», которую он с увлечением жал прямо на бегу, срочно отправляясь в ближайший автосалон по продаже электромобилей.

Согласно всесильному — потому что оно верно — учению Грилло, интернет является для нас важнейшим из искусств. Но в интернетовских рамках кипучей энергии нашего героя становилось тесновато. И в сентябре 2007 года он организует и проводит V-Day. Несмотря на то что эстетика этого события определялась масками Гая Фокса и прочей соответствующей атрибутикой, «V» в данном случае значило вовсе не vendetta, а другое известное итальянское слово: vaffanculo. Туда, в жопу, десятки тысяч вышедших на площади итальянских городов интернет-сверчков (grillo — «сверчок» в переводе) требовали отправить всех членов национального парламента, имеющих в прошлом судимость. А равно ограничить возможность депутатов избираться более чем на два срока.

Соответствующая петиция набрала несколько сотен тысяч подписей, рассматривалась в парламенте… и была отклонена. Не слишком удивительно, сказать по правде. Кое-кто, однако, сделал из произошедшего далеко идущие выводы.

В то время как Грилло писал очередной пост, экран перед ним мигнул, потемнел, затем из строк падающего чёрно-зелёного кода проступило лицо Казаледжо, сказавшего человеческим (почти) голосом: «Хватит развлекаться, Беппе. Пора приступать ко второй части плана: захвату мира!»

И страшно-то нашему блогеру было, и странно, да ничего не поделаешь — Грилло пошёл в политику.

Пошёл он в неё в буквальном смысле, ногами. Приходит, значит, в главный офис Демократической партии да и говорит:

— Кто-кто в теремочке живёт? Я — Беппе Грилло, интернет жепь ебрило, хочу принять участие в праймериз на должность вашего партийного генсека!

Удивились тут демократические партийцы и отвечают:

— Ты ничего не попутал, родной? Во-первых, ты нас всю дорогу публично обзывал жуликами и ворами. Во-вторых, ты ж сам против судимых в парламенте. Ну и как тебя в связи с этим понимать прикажешь?

Тут надо пояснить. В 1981 году автомобиль, за рулём которого находился Грилло, на скользкой дороге упал в пропасть с обрыва. Сам он успел выскочить в последний момент, но вот трое его друзей погибли. И комик получил четырнадцать месяцев условно за убийство по неосторожности.

— Мда… Что-то я как-то погорячился с этим «чистым парламентом»… — вздохнул Беппе. — Ну да ничего. Не хотите — не надо. Мы пойдём другим путём! Я создам собственную партию, с блэкджеком и шлюхами. Хотя нет, обойдёмся двумя последними пунктами. А партия — даром не нужна.

Сказано — сделано. В поисках правильного рецепта построения своей новой великой не-партии Грилло засел за штудирование настольного справочника каждого итальянского (и не только) политика — книги «Крёстный отец». И сразу же, на первых страницах, наткнулся на нужную фразу: «Требовалось лишь одно — чтобы вы, вы сами, объявили себя его другом».

Ещё в 2005—2006 годах Беппе на страницах блога предложил читателям самостоятельно организовывать офлайн-встречи, во время которых они могли бы обсуждать насущные проблемы своих городов и селений. Поскольку редкий итальянец откажется поругать за бокалом вина правительство и чиновников, инициатива встретила горячее одобрение.

Эти meet up (итальянцы без стеснения тащат в свой язык все плохо лежащие английские слова) получили название Amici di Beppe Grillo — «Друзья Беппе Грилло». Год спустя их участники насамоорганизовывались и надегустировались до такой степени, что потихоньку начали самовыдвигаться на муниципальные и местные выборы.

— Отлично, — сказал Грилло, — продолжайте в том же духе! Но теперь, чтобы работать под франшизой «Друзей имени меня», вы должны придерживаться генеральной линии моей новой не-партии. А равно и колебаться при необходимости вместе с ней.

— Но ведь… вы говорили — самоуправление… криптоанархия… — попытались вякнуть отдельные оппортунистические отщепенцы.

— Ок, как скажете. Стало быть, вас из друзей вычёркиваю, — спокойно парировал Грилло.

И ему было чем подтвердить серьёзность своих намерений. Помните вручённый моденским учёным микроскоп? Так вот один из них, Стефано Монтанари, в 2008 году имел неосторожность принять участие в выборах от Компартии. Чуть позднее Беппе, предусмотрительно не ставший оформлять собственность на прибор на имя учёных, передаст его другому университету. И правильно. Нечего приходить к нему без уважения.

В сентябре 2009 года свежеиспечённый не-партийный не-вождь объявляет о создании Movimento 5 Stelle — «Движения 5 звёздочек». По официальной версии звёздочки символизируют волнующие его участников темы: вода, окружающая среда, транспорт, развитие и энергетика. Но мы-то с вами знаем, что дело в другом: просто пять звёздочек гораздо лучше, чем четыре, не говоря уж о трёх.

Мировое сообщество с восторгом приветствует рождение новой организации. Поздравительные письма в адрес Грилло приходят от папы Бенедикта XVI и председателя КНР Ху Цзиньтао. Правда, некоторое время спустя после их публикации в блоге, Беппе сознается, что письма эти поддельные либо же, по его выражению, «ну… почти настоящие». Но ведь, с другой стороны, — выдающиеся общественные деятели просто не могли не одобрить подобную инициативу, если бы кто-то действительно поинтересовался их мнением на этот счёт. Так что, думаю, тут всё в порядке.

Не-устав движения (он действительно так и называется — «non statuto») гласит: «Поскольку мы не-партия, то просто собираемся быть за всё хорошее и против всего плохого. Что именно мы считаем хорошим и плохим, будем в каждом отдельном случае решать интернет-голосованием. И на основании этого принципа будем гриллиздить у прочих партий идеи, которые посчитаем хорошими. Равно как и безжалостно гриллиздить эти прочие партии по голове, если у них вдруг возникнут идеи, которые нам не понравятся».

Надо признать, так оно в реальности и выглядит. Концепция не-возглавляемого Грилло движения оказалась — говорю безо всякой иронии — вполне рабочей и позитивной. Гриллистам действительно удалось уйти от идеологических рамок. Они, например, умудряются быть одновременно и за экологию, и за жёсткие ограничения в сфере миграционной политики. Сочетая, таким образом, в себе характерные признаки как традиционных европейских леволиберальных, так и не менее традиционных правых партий.